Gutxien espero duzunean

Eskizofreniaren diagnostikoa izateko, ez naiz hain gaizki bizi izan. Adibide bat jartzearren...

Aurrekariak

Hamabi metroko nire erorketaren ondoren, nire buruaz beste egiteko ahalegin huts baten ondorioz (gaixotasun horrek eragindakoa, dudarik gabe), inork ez zuen ezer ematen, nire egoeran, bizitza duina izan nezakeelako. Hala eta guztiz ere, nire medikuak — aplikatua eta profesional ona —, aitarekin eta beste profesional batzuekin batera, bizitzeko leku egokia aurkitzeko ardura hartu zuen, betiere nire bilakaera eta beharrak kontuan hartuta.

Leku hori, azkenean, ezintasunen bat duten pertsonentzako zentro bat izango zen, eta ni, lehenik eta behin, mesfidantzaz baino ez nintzaion uko egiten nire oniritzia emateari. Izan ere, trabak jartzen hasita, nik jarri beharko nituzke aurreik..

Luze gabe, zentro hori egokia zela berretsi nuen, bertako langileak guztiz bat zetozelako haren alderdiarekin, eta guretzat, egoiliarrontzat, guztiz aintzat hartzen zituztelako.

Baina utzi atzera begiratzen eta bidai honen hasiera kontatzen.

Errehabilitazioa

Erori ondoren, ohetik gurpil-aulkira pasatzen ninduten ohean, eta alderantziz.

Aurrerapenak geldoak baziren ere, eboluzio onargarri bat nabari zen gutxienez, non nire goieneko oinazea, besterik gabe, nire gurpil-aulkian eserita denbora igarotzea zen. Izan ere, honek, eman dezakeenaren kontra, hedatzen ari zen mundu baten aurrean askatasun-sentsazioa eman beharrean, ipurmasaileko min ikaragarria eragiten zidan.

Nolanahi ere, nire ilusiorik handiena errehabilitazioa zen, bai eta egunean ordu erdi batez eskaintzen zidan etorkizun posible eta zalantzazkoa ere, non nire ardurapean zegoen fisioterapeutak isiluneak gutxitu eta entretenigarri sentiarazten ninduen.

Horrela, zortzi hilabete eta erdi inguru luzatu zen nire ospitaleko egonaldia, eta, ondoren, Gurutze Gorrian bizi izan nintzen beste bost hilabete eta erdiz. Han ikasi nuen laguntza behar nuenean eskatzen, eta transferentziak bideratu nituen. Hau da, ohetik aulkira pasatzea, eta alderantziz.

IZAn

Beste bost hilabete eta erdi igaro ondoren, Matia Fundazioaren Iza Zentrora iritsi nintzen, mugak izan arren ondo pasatzen ikasi nuen lekura.

Berriro poesia idatzi nuen, eta gero prosaren munduan murgildu nintzen. Berdin erraztasunagatik, berdin determinismoagatik. Txokolatea txurroekin jan nuen berriro, hilero behin. Horrela esanda, oinazea dirudi, baina, nolanahi ere, oinazea, amaitu ondoren, beste pantzada bat jotzeko itxaron behar nuen hurrengo hilabetea izango zen. Brianen Bizitza filma ikusi nuen, eta zin dagizuet bizitzan ordura arte ez nuela ikusi. Eta zoragarria iruditu zitzaidan. Eta horrelako xehetasunak asko daude, baina, oro har, profesionalen tratuak gure ongizatearekiko kezka-jarrera erakusten du.

Etxe honetan, guztira, 78 egoiliar gara, langile talde batekin batera, hala nola zuzendaritza eta psikiatriako medikua, baita gure etxea garbitzeaz arduratzen direnak ere.

IZAko langile talde osoa puntu ahulik gabeko superheroi talde batekin pareka daitekeela dirudi, baina ez da SUPER-TALDE bat, eta horrek gizatiarragoak eta hurbilagoak egiten ditu (femeninoan, gehiengoa izateagatik). Esan liteke errazak direla (zentzu onean), zerrendak, trebeak, jatorrak, etab., baina hori eredu berak guztiak mozten dituela esatea bezala litzateke. Eta Cadena Dialen esaten duten bezala: barietaterik gabeko kalitatea, ez du ezertarako balio.

Eta, funtsezko gai bati helduz, esan daiteke aurrerapen motorrak ere egin nituela, nire indarraren eta orekaren jarraipena egin baitzuten, goraka zihoazelako, eta denborarekin makuluen martxa menderatzera iritsi zirelako. Izan ere, praktika eta dedikazioarekin, makulu bakarreko martxa izango zen.

Izan ere, gaur egun aulkirik eta makulurik gabe iritsi naiz ibilbidera, IZAko nire solairuan bakarrik. Baina egia da, era berean, kontuz ibiltzen naizela (eta zergatik ez esan?, beldur), arriskutsua bihurtzen bainaiz oinak hotz edukitzeko dudan joeragatik, tiquismiquis bihurtzen baitira eta udarako bakarrik baitira egokiak. Aldapak behera edo zoru bustiak ere nekeak sortzen dizkit.

Baina dena ez da gloria. Egun txar batean, bizitzan lehen aldiz, hiru eraso epileptiko eman zizkidaten (inoiz ez nuen halakorik izan). Jainkoari eskerrak, ez nuen ezer hautsi, eta ez dut beste erasorik jasan, prebentzio medikoagatik esan dezaket.

Nire iritzia kontuan hartzen da

Eta orain hamabi urte baino gehiago daramatzat sorpresa-jaialdi honetan, non nire iritziak ez diren zaku hautsian erortzen. Adibide bat pin-pon mahaia izan daiteke.

Nik iradokitako beste ideia bat, dardo elektronikoaren diana izan zen, berehala ekintzara pasatu zena. Izan ere, nire iradokizunaren ondoren, zentroan sartu zuten hiruzpalau orduko epean. Olé!

Era berean, ahalik eta bizitza duin eta normalizatuena daramagu. Adibide bat da mikrobusean bi astean behin irteera bat izaten dugula, antzinako erara zerbait hartzeko, hau da, taberna batean. Gure itxaropenak betetzen dituenean errepikatzen dugun lekua, gure artean, gure gonbidatuen artean bozkatzen dena.

Gauza bakarra sumatzen dut faltan hemen, IZAn. Istripua izan nuenetik ez dut berriro ligatu. Baina suposatzen dut hor zentroak ezin duela ezer egin. Agian, astuna izaten banaiz, itsu-itsuko elkartze bat egiteko baimena ematen didate, baina beldur pixka bat ematen dit hau pentsatzeak (ez mesfidantzagatik, baizik eta "berezitxoa" naizelako). Eta hemen ere esaldirik errepikatuena da: "Gutxien espero duzunean". (Lehertu egiten nau esaldi honek!).

Animatua izan nahi duen adimena

Hori da nigan min egin zuen istorioa, eskizofrenia madarikatua. Ez dut esango jauzi hura jo izanak pozten nauenik, baina baiezta dezaket IZAk eskaini didan bizitza oso ona dela.

Atzera begiratuz, ohartzen naiz nire gogo-aldartea aldatu egin dela, eta, Jainkoari eskerrak, jarrera-aldaketa bat izan dut, nire pertsona erabat eraldatu duena. Kontua da nire tratua izugarri hobetu dela. Esan dezagun eskuragarriagoa naizela. Komunikatiboagoa eta abilagoa bihurtu naiz. Eta, batez ere, umil-umila.

Eta egia da beti egongo dela nire eldarnioen barruan egunen batean honako hau esateko aukera: Baina, aldi berean, uste dut nire jarrera berriak begi bistan abestuko lukeela, zeren eta, ziur aski, nire tratua bihurtu naizen izaki atseginetik inork faltan botatzen ez duen ermitau-bertsio horretara igaroko bailitzateke.

Nolanahi ere, orain dela hilabete batzuk positiboa izan nintzela aprobetxatuz... agian egia da "gutxien espero duzunean" hori...

Guilermo Belloren testu batetik ateratako zatia da. Hemen bertsio osoa irakurtzera gonbidatzen zaituztegu. (gazteleraz)